Im Bergdorf lernt Vera einen Fremden kennen. Sie schreibt an einem Artikel über rätoromanische Literatur, er versucht seine Kriegserinnerungen zu verbannen. Kálmán erinnert Vera an ihre ältere Schwester Sophia, die ihrerseits in einer eigenen Welt lebt. Mit starken Bildern erzählt Gianna Olinda Cadonau in ihrem mit dem Studer/Ganz-Preis 2022 ausgezeichneten Debütmanuskript Feuerlilie (Lenos, 2023) von der Begegnung traumatisierter Menschen. Ohne Erklärungen auszukommen, wird Unsagbares sichtbar gemacht.