Nacht der Stille.

Ich taste mich vorsichtig den steilen Weg hinab, wo dunkler Wald die schlafende Klause
schweigend umfingt. Kein Licht entweiht die tiefschwarze Nacht. Nur abertausend Sterne
funkeln. Es ist zwei Uhr nachts. Eine Zeit, in der man von Niemandem beim
Zwiegesprich mit dem Heiligen gestort wird.

Es gelingt mir nicht, die Tiire lautlos ins Schloss zu ziehen. Der sachte Luftzug ldsst eine
gelbbleiche Kerze vorne beim Altar flackern. Thr warmes Licht iiberstreicht das méchtige
Kreuz und die Statuen von Maria und Bruder Klaus, die den steinernen Altar an den
Wiinden umsiumen. Ich driicke mich in eine #chzende Bank, beobachtet von naiven
Bildern, die das Leben des Eremiten darstellen. Ich stopfe die kalten Hinde in die
Manteltaschen.

Nur das behagliche Rauschen der Melchaa ist zu horen. Es herrscht jene friedliche, die
Scele durchwehende Ruhe, die Bruder Klaus damals gesucht hat. Sie ldsst meine
Gedanken wie Schmetterlinge flattern, lisst vergessen, weswegen ich gekommen bin.

Ja, die Stille; sie ist heute bei vielen Menschen nicht mehr gefragt. Sie leiden am morbus
silentium, sind ruhekrank. Um sich davon zu heilen, stopfen sie Stopsel in die Ohren und
lassen sich durch laute Musik zu allen Zeiten die verstdrende Ruhe aus dem Hirn
vertreiben. Sie wissen nicht mehr, wie wohltuend das im leisen Abendwind raschelnde
Blitterkleid der Birken in die tagesmatte Seele dringt, wie der Abendgesang der Amsel
jubelt, wie erhebend das Summen fleissiger Bienen Bliitenpracht verklért. Sie sind
stattdessen mirakulds vernetzt, in weltweiten Netzen gefangen, von ebenso kontaktarmen
Freunden umgeben, die ihnen ungefragt mitteilen, woran sie sich gerade banalisieren.

Auch Bruder Klaus kam in den Genuss von immer mehr ,,Freunden®, nachdem allerlei
Geriichte iiber ihn weitherum die Runde machten. Die Obwaldner Regierung musste den
Ranft absperren, um der Ruhestorung des Einsiedlers durch all die ,, Wunderfitzigen®,
_Besserwisser* und ,hergelaufenen Schurken® Einhalt zu gebieten. Nur noch mit einer
bewilligten Begleitperson durfte man hinuntersteigen.

Friedensstifter sei er gewesen. Immer wieder angefleht - bis heute. Mein Gott, diese
Nachhaltigkeit!

_In Tat und Wahrheit haben doch die lieben Miteidgenossen schon zu Euren Lebzeiten
nicht auf Euch gehort, Herr von Fliie.“

Antwort:...

_Muss ich deutlicher werden? Thr wisst doch auch um die Schlacht an der Birs, um jene
von Arbedo, Giornico, um die Burgunderkriege und die nachfolgenden Saubannerziige, in
denen auch beutegierige Obwaldner frohlich dreinschlugen, Herr von Fliie?

Antwort:...

,,Und wie war’s mit Eurem Frieden beim Massaker von Greifensee? Man sagt, Thr seid als
Rottmeister auch dabei gewesen, als man trotz herzzerreissendem Flehen der Frauen und
Kinder bis in die Nacht hinein Kopfe abschlug, Herr von Flie, Herr Hauptmann von Fliie?



Antwort:...

Bin ich ungerecht mit meinen Fragen? Unangenehm? Zerstore ich eine geheiligte
Biographie? Doch was hilft es, heute, nach so vielen Jahrhunderten an Abgriinde zu
erinnern? Die Zeit heilt Wunden, lisst vergessen, auch verzeihen, sagt man und ich bin
selber froh, dass es so ist. Man entschuldigte ja auch, Du hittest in Greifensee nur die
erwartete Pflicht getan. Kadavergehorsam nennt man das heute. Sei’s drum.

Aber ich muss nochmals auf die Nachhaltigkeit des Schreiens nach Frieden
zuriickkommen. Durch alle Jahrhunderte bis heute durchwehten Rufe und Bitten nach
Frieden die Welt. Was hat’s geniitzt? Schau Dir die furchtbaren Gemetzel von heute an!
Du sagtest, Friede sei auf allen Wegen mit Gott. Ja, vielleicht hast Du Recht. Nur mit Gott
lisst sich Frieden finden. Aber wenn die Menschen keinen Gott mehr kennen? Oder sich
gar im Morden auf einen nur ihnen gehdrenden Gott berufen?

Mein Atem flieht neblig von meinem Mund. Es ist noch kilter geworden. Ich ziehe den
Schal enger um den Hals.

Man erzzhlt, Du habest Visionen gehabt. Von einem Stern zum Beispiel, den Du jeden
Tag leuchten gesehen und als Aufforderung an alle Menschen verstanden habest, wie ein
Stern in der Welt zu leuchten. Nicht alle haben zu Deiner Zeit in den Sternen Hinweise fiir
Uberirdisches gesehen. Der Kanonikus Kopernikus fand entgegen der landlédufigen
Meinung heraus, dass sich die Erde ganz profan um die Sonne dreht, nicht umgekeht.
Doch wen kiimmerte das schon zu Deiner Zeit, als nebst allerseligstem Gottvertrauen
schwiirzester Aberglauben die Menschen zerfrass, bis hin zum Hexenwahn, der seine
Tentakel bis ins Obwaldnerland hinein fingerte. Auch die Mutter von Kopernikus wollte
man als Hexe auf dem Scheiterhaufen verbrennen. Und tiberhaupt Visionen: Das wére
heute ein Fall fiir die Psychiater und nicht fiir wundergléubige Kleriker. Wie tiberhaupt
die ganze Familie von Fliie nach Deinem Entschluss wegzugehen heutzutage ein
grandioses Betitigungsfeld fiir die Kinder- und Erwachsenenschutzbehérde wére.

Die Kerze flackert, zieht sich einen Moment zuriick, entleert Wachs, nimmt Anlauf, reckt
sich wieder keck empor.

In Deiner Zeit, Bruder Klaus, was hast Du gewusst, was in der grossen weiten Welt
geschah? Man sagt, es sei Dir von Besuchern aus allen Ecken Europas vieles hinterbracht
worden, aber manches wohl erst viele Tage und Wochen nach den Ereignissen. Heute
driickt man auf den Knopf und schon fiihrt uns der Fernsehapparat zeitverzugslos in die
hintersten Winkel dieser Erde. Hittest Du zu Deiner Zeit ein solches Gerit gehabit, hittest
Du mit vor Schrecken aufgerissenen Augen die knatternden Feuer des Scheiterhaufens
lodern gesehen, die in Rouen die 19-jdhrige Jeanne d’Arc verbrannten. Man hétte von
Werken Deiner Zeitgenossen Albrecht Diirer, Michelangelo und Leonardo da Vinci
berichtet. Du hittest mit Stirnrunzeln von der Erfindung des Buchdrucks, diesem
Sprengsatz auf das Wissensmonopol der Kirche, horen konnen. Und als Eilmeldung hitte
man Dir am 29. Mai 1453 zuvorderst in der Tagesschau die Eroberung und Pliinderung
des allerchristlichen Konstantinopel durch den osmanischen Sultan Mehmet in die Klause
gemeldet und in den folgenden Tagen den europaweiten Schrecken ausufernd
protokolliert und mit Experten zerdiskutiert, wie dieser Sieg des Islam den Méchtigen in



Welt und Kirche in die Knochen gefahren ist. Und heute ist er bei uns, dieser Islam.
Atheisten, Agnostiker und andere Gottesmeider fahren nun plétzlich im Chor der
Glaubigen christliche Werte der Schweiz zur Verteidigung gegen die Jiinger Mohameds
auf. Wird wohl auch nicht nachhaltig sein.

Das friedliche Murmeln der Wasser iiber die rundgeschliffenen Steine.

Mir erscheint Dein Andachtsbild, hinter dem Du, der Analphabet, in intensiver
Betrachtung mehr gesehen hast, als wir Normalsterblichen. Immer wieder trifft mich der
durchdringende Blick Gottes im Zentrum des Bildes. Gott sieht alles! Nimm Dich denn in
acht, was du tust, Mensch! Heute ist Gott aber nicht mehr allein der Allessehende.
Staatsbeamte, Hacker und Kriminelle konnen uns auf vielfiltige, hinterhiltige Weise
ausspionieren, durch uns transparente Wesen hindurchschauen. Sie wissen, wo man sich
zu jeder Zeit befindet, was man tut, wie vermdgend man ist, mit wem man kommuniziert,
welche Schwiichen einen plagen. Man spioniert gar mit kleinen Flugapparaten in die
privateste Ecke. Und wehe, wenn ...Irdische Hollen und Fegfeuer warten auf uns Siinder,
orchestriert durch die Folterwerkzeuge der Medien. Wen sollte man heute mehr fiirchten:
Irdische oder iiberirdische Méchte?

Ich muss aufstehen, bin steif geworden. Vorne beim Altar lasse ich das warme Blut
wieder in die erstarrten Beine fliessen. Die Statue von Bruder Klaus zeigt mir einen bis
auf die Knochen abgemagerten, birtigen Mann in demutsvoller Haltung. Zu seiner Zeit
hatten wohl die meisten Landsleute dieses Tales auch wenig Fleisch an den Knochen. Da
plagten keine Sorgen in Sachen Ubergewicht, ausgewogener Erndhrung, Magenband und
Fettabsaugung. Man war froh, den permanent nagenden Hunger stillen zu kénnen. Nach
zahlreichen Missernten wiren viele dankbar gewesen, wenn sie wie ihr Eremit vom Fasten
hitten leben konnen. Da hat es keine Erndhrungsberatung gebraucht. Man musste sich
auch nicht um die Vorschriften eines sich fiirsorglich aufdrangenden Gesundheitsamtes
kiimmern, das permanent Beweise der Unbedenklichkeit von Lebensmitteln einfordert.
Balaststoffe 0.8 Gramm, gesiittigte Fettsduren 1.5 Gramm, Obwaldner Birnenhonig ohne
Kiihlung haltbar ...

Ich wende mich hin zur Tiire, ergreife den abgewetzten Tiirgriff. Doch halt! Jetzt war ich
so lange hier und habe nicht einmal Zeit fiir ein Gebet gefunden. Dein Gebet. Mein Herr
und mein Gott...Das Schwierigste, hat mir einmal ein priesterlicher Freund verraten, sei
fiir ihn der dritte Satz gewesen. Diese Entdusserung. Dieses Aus-der-Hand-Geben des
eigenen Schicksals. Nimm mich mir...Nimm!

Manchmal frage ich mich, wem Du, Bruder Klaus, gehérst, wenn Du schon nicht mehr
Dir gehoren wolltest. Ich weiss, Du wiirdest sagen: Gott. Doch da gibt es noch andere, die
behaupten, Du gehortest ihnen. Zum Beispiel jene geschichtsverbiegenden Ziircher
Zaunstecker, die auch Deinen béuerlichen Landsleuten rund um den Sarnersee ein Brett
vor den Kopf nageln? Oder jene, die alljshrlich aus dem Grab des tridentinischen Konzils
auferstehen und mit wehenden Fahnen und frommer Musik die Wanderwege zu Deiner
Klause tiberfluten? Oder jene zornigen Amazonen, die Dir den angeblich unverdienten
Heiligenschein vom struppigen Haupte reissen und ihn Deiner abwehrenden Dorothe
aufzuzwingen versuchen?



Die kalte Luft streicht sanft iiber mein Gesicht. Ich lehne mich noch eine Weile an die
Mauer der Kapelle. Uber mir der glitzernde Sternenhimmel. Unendliche Weite. Und
dahinter? ...und hinter dem Dahinter? Und das Nichts meines Ichs hier unten?

Erhabene Stille. Nur das Rauschen. Ein einsames Ké#uzchen ruft flehend nach
Gesellschaft.

Oben auf dem Hiigel halte ich inne. Im Tal unten schlummern die Ausrufe- und
Fragezeichen unter ihren karierten Decken einem neuen Tag entgegen. Ausser einiger
unniitzer Lichter von Strassenlampen deckt die Dunkelheit noch alles zu. Von einem
Kirchturm werden Stunden geschlagen. Ich bin wieder in der Zeit angekommen.



