
Monique Schwi-er  

Zum 10.Geburtstag des Zentralschweizer Literaturhauses Lit Z 

am 18.Januar 2025 

Über das Lebensmi-el Literatur 
Guten Abend, sehr geehrte Menschen, die sich hier eingefunden haben. 
Ich bin als Festrednerin für heute Abend eingesprungen. 🏃 

Sabine Graf hat mich angefragt, ob ich diese Aufgabe übernehmen könnte.  

Ich war gerade unterwegs, als sie anrief, ohne Zugriff auf meinen Termin-

kalender. Sie nannte mir das Thema, „Warum Literatur?“, und nachdem wir 

geklärt haJen, dass der 18. Januar ein Samstag ist und ich am Samstagabend  

in der Regel nichts vorhabe – nicht mehr in meinem Alter und in meinen 

Umständen oder Zuständen – habe ich mich gerade noch bremsen können, 

nicht direkt zuzusagen.  

Ich überlegte es mir bis zum nächsten Tag, obwohl es nicht viel zu überlegen 

gab, denn die Frage der Bedeutung und Wirkmacht von Literatur ist ja nun mal 

eine zentrale, nicht nur eine zentralschweizerische. ;-) 

Nun denn: 

Was vermag Literatur?  

Die Literatur schaZ es, uns in Beziehung zu halten, in der Verbindung.  

Ich meine damit zunächst ganz einfach die Tatsache, dass ich (ich als Mensch, 

also jede und jeder von uns) in und mit der Literatur (und ich wüsste nicht auf 

welchem anderen Gebiet dies auch nur ansatzweise gelingen könnte), dass es 

mir in und mit der Literatur möglich ist, dauerha' in Verbindung zu sein;  

und zwar mit den Lebenden genauso wie mit dem sehr viel größeren Heer der 

Toten (und dieses Heer wächst ja im Laufe eines Menschenlebens. Meine 



lieben Toten werden immer mehr und meine lieben Lebenden leider immer 

weniger.) Alle meine Toten, alle die Menschen, denen ich mich nah gefühlt 

habe, mit denen ich die eine, die andere, eine wie auch immer geartete 

Beziehung eingegangen bin, all diese Menschen, die nicht mehr da sind, 

bleiben mir verbunden durch die Literatur: indem ich sie erzähle, sie besinge, 

sie berichte, sie bedichte, sie texte, bzw. be-schreibe.  

Und auch, indem ich ihre Texte lese, Literatur ist immer schreiben und lesen; 

indem ich ihre Briefe, ihre Tagebucheinträge, ihre Bücher mit ihren Gedanken 

lese, alles, was von Ihnen schri`lich da ist, was geblieben ist.  

Ich kann in dieser Art und Weise auch mit Menschen zu tun haben, mit denen 

mir keine gemeinsame Lebenszeit vergönnt war, die schon tot waren, als ich 

geboren wurde. Zumal mit denjenigen, die etwas Schri`liches zurückgelassen 

haben, den Autoren unter den Toten. Tatsächlich sind viele meiner liebsten 

Freunde schon immer tot gewesen, solange ich am Leben bin, sei es Robert 

Walser, sei es Heinrich von Kleist, oder Ödön von Horvath, oder seien es Else 

Lasker-Schüler, Marina Zwetajewa oder Sylvia Plath; Samuel BeckeJ oder 

Friedrich DürrenmaJ. Obwohl, das sgmmt nicht. BeckeJ und DürrenmaJ 

waren noch sehr lebendig, als ich geboren wurde. Sie starben erst, genauso wie 

Thomas Bernhard und Max Frisch, zwei andere Freunde von mir, als ich dabei 

war, meine Matura, „Reifeprüfung“ zu machen. Von Februar 1989 bis April 

1991 starben nacheinander Thomas Bernhard, Samuel BeckeJ, Friedrich 

DürrenmaJ und Max Frisch. So viele Freunde in so kurzer Zeit verloren. Ich 

hielt das für bedeutend. Ich breche ins Leben auf, sie sterben. Ich begriff es als 

eine Aufgabe: Sich nicht vom Tod auialten zu lassen. Mit ihnen zu sein und zu 

bleiben, den Verstorbenen. Jetzt erst recht. In und mit der Literatur ist es uns 

möglich, über den Tod hinaus dauerha`e Beziehungen einzugehen, Leute zu 

be-denken, und mit Ihnen im Austausch zu bleiben, der weiter geht, als die Zeit 



es erlaubt. Und in diesen Verbindungen ein tröstliches Netz zu finden; ein 

Spinnennetz, Arachne als Figur, die begabte griechische Weberin, die bessere 

und interessantere Wandteppiche, sprich Bildergeschichten, anferggt als die 

Gökn der Kunst und des Handwerks, Athene, und die von ihr zur Strafe in eine 

Spinne verwandelt wird, auf dass sie ewig Fäden zu Geschichten verweben 

muss. Auch wir weben und weben weiter, unser Leben lang, und fangen und 

spinnen darin ein alle möglichen Wesen, mit denen wir es zu tun bekommen, 

oder zu tun bekommen möchten, denn im Lesen und Schreiben sind wir frei, in 

Beziehung zu treten, mit wem wir wollen, einzuspinnen, wen wir wollen, wie 

wir es wollen, wann wir es wollen und so o` und solange wir es wollen. Ewig, 

wenn wir wollen. Ein Leben lang vergegenwärggen wir. Wir schaffen 

Gegenwart. Unabhängig von der Zeit, vom Ticken der Uhr. Ewige Gegenwart, 

das ist Literatur. Jeder Text, jede Geschichte, jedes Buch schreibt sich in das 

eine, riesige Netz ein. 

 

Jetzt bin ich fast ein bisschen ins Pathos geraten, stelle ich fest, und ich stelle 

auch fest, dass ich Pathos genauso liebe (und es mir wirklich lebenswichgg 

erscheint,) wie ich ihm ja leidenscha`lich und lebenslänglich misstraue und 

abgeneigt bin, dem Pathos, das ich unerträglich finde, ungenau und irgendwie 

besoffen (im besten Falle, und im schlechtesten Falle: einfach nur verlogen.) Ich 

aber bekenne, ich brauche es auch. Ich brauche eine feierliche Getragenheit 

manchmal, wenn es um die Dinge geht, ohne die es nicht geht.  

Ich weiß, dass man hierzulande (auch und gerade zu solchen Jubiläen) alles tun 

möchte, außer feierliche pathegsche Reden zu halten; auf gar keinen Fall, man 

möchte unterhaltsam daherkommen und ganz sicher ohne Hemmschwelle, 

also verbal barrierefrei. Ich habe zuweilen erlebt, dass der oder die Redner in 



sich eher über den Anlass lusgg machten, als seinem Wesen zu huldigen; ich 

habe überlegt, wie so eine Rede landläufig gehalten würde: ein bisschen 

schräg, ein bisschen witzig, ein bisschen die Erwartung unterlaufen, natürlich 

mit ein bisschen mehr Swissness in der Aussprache, und dann würde natürlich 

auf gar keinen Fall irgendetwas zu ernst genommen, immer lüpfig bleiben und 

zum Schmunzeln, ein bisschen: Bloß keine Angst vor der Literatur, sie ist ohne 

Arg, nur ein Spaß.  

Wahrscheinlich würde ein bisschen mit Klischees gespielt und die Literatur, 

zumal die Schweizerische, mit einem Caquelon Käsefondue verglichen, in den 

jede und jeder seine Gabel hineinstecken darf und darin herumstochern und 

ein bisschen herumrühren und ein bisschen diese fahle, träge Käsemasse von A 

nach B schieben. Und in der jede und jeder mit eben dieser langen Gabel beim 

Zurückziehen aus dem Topf auf dem Weg zum Teller oder zum Mund nicht 

enden wollende LANGE Käsefäden zieht und ziehen darf, ins Unendliche. 

Ungefähr so würde wahrscheinlich oder vielleicht so eine Rede begonnen und 

ich fürchte auch beendet. 

Ich bin jetzt auf Käse gekommen. Und das wundert mich nicht. Wir sind hier im 

Chäslager. Nein, jetzt fange ich auch schon an, witzig zu sein. Also ernstha`: 

Reden wir über literarischen Käse. Oder über käsige Literatur. Nein. Reden wir 

über Literatur als Lebensmi3el. Literatur als Nahrung. Mal flüssig, mal fest. 

Man verschlingt sie, sagt man auch. Es ist harte Kost, sagt man. Süffig 

geschrieben, loben wir. Zähe Geschichte, schimpfen wir. 

Es gibt den FresszeJel, den ich für das eigentliche Gesicht, das Anfangs- oder 

Babygesicht der Literatur halte. FresszeJel. Diesen Ausdruck gibt es nur 

hierzulande. Wir sollten ihn in Ehren halten. Ich schrieb immer auf ZeJel. 

ZeJelwirtscha`. Jetzt habe ich wieder einen Studenten, der von Hand auf 

ZeJel schreibt, nicht etwa in ein Nogzbuch. Auf ZeJel. FresszeJel. Um den 



muss ich mir keine Sorgen machen. Er schaZ sich auf diese Weise eine 

veritable Lebensgrundlage, einen wunderbaren Vorrat. Er wird nie Hunger 

leiden.  

Wie ist es mit dem Durst? Die Flaschenpost. Ich habe lebenslang auf eine 

gewartet. Sie auch? Wir wollen uns gemeint fühlen. Wir wollen erreicht 

werden. Wir wollen in Verbindung treten, selbst mit einem Unbekannten. 

Gerade mit dem Unbekannten. Warum eigentlich in einer Flasche? Labsal. 

Flüssige. Nektar. GöJertrunk.  

Wie kommt der Brief in die Flasche? Was ist die Geschichte dahinter? Und wie 

kommt die Geschichte in die Geschichte? Woraus speist sich eine Geschichte? 

 

Es gibt einen Text, er handelt vom wechselseiggen Verhältnis zwischen 

Literatur und Leben und vom großen Spinnennetz Literatur, das Geschichten 

aus Geschichten webt. Ich habe ihn vor neun Jahren geschrieben und gestern 

wiedergefunden, als ich einen anderen Text suchte. Ich möchte ihn gerne mit 

Euch teilen.  

Er heißt: „Wie Geschichten sich fortschreiben“: 

 

Anlässlich des Erscheinens der englischen Übersetzung meines 

Erzählungsbandes „Goldfischgedächtnis“ war ich im Dezember 2015 in 

Irland. Längere Zeit hatte ich aus diesem Buch nicht mehr vorgelesen, 

inzwischen gab es das aktuellere, „Eins im Andern“, und ich war gespannt 

auf die Wiederbegegnung mit meinen „alten“ Texten.  

Nach einer klassischen irischen Whiskeyglas-Lesung der Titelgeschichte in 

Dublin fuhr ich tags darauf deutlich derangiert an die Westküste, nach 

Galway, um an der dortigen Universität zu lesen. In Absprache mit Professor 

Schmidt-Hannisa entschied ich mich für die Erzählung „Das Nylonkostüm“, 



in dem ein Vater, nach dem frühen Krebstod seiner Frau plötzlich allein mit 

dem sechsjährigen Sohn, sich an Halloween auf dessen Geheiß als Skelett 

verkleidet. Worauf der Kleine sich, obwohl er den Vater erkennt, aufs 

Fürchterlichste erschreckt und erst nach längerer Zeit im Elternbett unter 

den streichelnden Händen des Vaters wieder beruhigt. 

Professor Schmidt-Hannisa bemerkte beim anschließenden Essen, er freue 

sich sehr über diese Paraphrase von Goethes „Dichtung und Wahrheit“. Er 

strahlte mich an. Ich wusste nicht, wovon er sprach. In Dichtung und 

Wahrheit, führte er aus, gebe es doch diese wunderbare Szene mit dem 

väterlichen Gespenst. Der kleine Goethe habe immer ins Bett der Eltern 

gewollt; und um das zu verhindern und den Sohn zu verschrecken, habe der 

Vater sich als Gespenst verkleidet. Ich war fasziniert, konnte mich aber 

überhaupt nicht daran erinnern.  

Nun war es tatsächlich zwanzig Jahre her, dass ich Dichtung und Wahrheit 

gelesen hatte, aber wie konnte ich eine derart eindrückliche Szene 

vergessen? Ich teilte meine Bestürzung mit. Professor Schmidt-Hannisa 

entgegnete: „Unmöglich. Es ist Ihnen sicher nicht entfallen. Gut abgelegt 

haben Sie es. Anders lässt sich dieser Bezug gar nicht erklären.“ 

Ich habe die Geschichte gut abgelegt, oder „versorgt“, wie man hierzulande 

sagt, einer meiner Lieblingshelvetismen. Ich habe es innerlich ver-sorgt, 

sprich: sorgsam verwahrt. 

Begierig darauf, nach Hause zu kommen und Dichtung und Wahrheit aus 

dem Regal zu ziehen, wurde ich enttäuscht. Bei Goethe nimmt die Szene 

gerade einmal vier Zeilen ein. Der Schrecken wird nur angedeutet. Von einer 

Verkleidung als Gespenst ist nicht die Rede, stattdessen heißt es: wenn es 

uns Kindern unmöglich fiel, allein zu schlafen „und wir uns sacht aus den 



Betten hervormachten, so stellte sich, in umgewandtem Schlafrock und 

also für uns verkleidet genug, der Vater in den Weg und schreckte uns in 

unsere Ruhestätte zurück.“ Fast hätte ich die Stelle überlesen, so 

bescheiden steht sie da. Dennoch hatte Schmidt-Hannisa natürlich recht 

und seine Wiedergabe der Szene war äußerst treaend. „In umgewandtem 

Schlafrock und also für uns verkleidet genug“ entspricht genau dem 

Umstand, dass der Sohn den Vater zwar erkennt, sich aber dennoch von 

der fremden Gestalt (dem Gespenst bei Goethe, dem Skelett in meiner 

Geschichte) zu Tode erschrecken lässt. Der Nächste und der Fernste, Vater 

und Gespenst, Leben und Tod, fallen in eins und werden, gerade in dieser 

Dualität, fürchterlich real. 

Was lernen wir aus dieser Geschichte? Literatur entfaltet sich in den Köpfen 

und Herzen der Leser. Zum einen entfaltet sich Geschriebenes, aus dem 

Gedächtnis wiedergegeben, oft eindrücklicher als beim ersten Lesen. 

Dieses Nacherzählen erinnert uns daran, dass Lesen immer ein 

Übersetzungsvorgang ist, bei dem es stets darum geht, die Bedeutung, den 

Kern des Geschriebenen zu verstehen und weiterzutragen. Zum anderen 

zeigt es, dass aus Erzählungen weitere Erzählungen entstehen, selbst wenn 

der Schriftsteller, in diesem Beispiel ich, gar nicht bemerkt, wie er oder sie 

beim Erfinden auf Bestehendes, Gelesenes reagiert.  

Geschichten bringen Geschichten hervor. Geschichten schreiben sich fort. 

Woher sie kommen, wie sie gehen, und wohin, und was sie, diese 

Ausgeburten des Geistes, im Leben auslösen und umgekehrt, was das 

Leben in den Geschichten auslöst, das ist das wirklich Wunderbare an 

Literatur.  



Dazu gehört auch dieser kurze Nachtrag: Damals beim Vorlesen des 

„Nylonkostüms“ in Galway begegnete ich in der Figur des Jungen meinem 

eigenen, zu jener Zeit sechsjährigen Sohn, der jedoch, als ich die 

Geschichte geschrieben hatte, noch ein Baby gewesen war. Ich konnte ihn 

also gar nicht beschrieben haben. Umgekehrt ist es unwahrscheinlich, dass 

mein Sohn mir den Gefallen tat, so zu werden wie eine meiner literarischen 

Figuren. Er ist er, ganz einfach, und so einzigartig wie jeder Mensch. Und 

dennoch habe ich ihn in dieser Geschichte zweifellos wiedererkannt, 

täuschend echt und eindeutig. Und das geht mir beileibe nicht mit jedem 

Sechsjährigen in jeder Geschichte so. Ich finde das beunruhigend und 

beruhigend zugleich. 

Beunruhigend und beruhigend zugleich.  

Ich denke, das triat es ganz gut. Das Ganze. 

Ende! 

Danke fürs Zuhören und dem Literaturhaus Zentralschweiz von Herzen alles 

Gute zum 10. Geburtstag – und auf die nächsten zehn Jahre! 

 

©Monique Schwitter 

 


